第0日

银古说。

    银古因为说话时的热气，缩了缩脖子。

    “也许吧……”银古回答着，“要不是您喊我，我也没发现这里有间屋子。”

    “你先去洗澡吧，洗完，我就差不多做完饭了，”男人一边站起来，一边从壁柜里取出毛巾，“晚上就睡在围炉边可以吗？会暖和一点。”

    面对如此好意，银古也没有拒绝。他最近这段时间一直在旅途中，也已经很久没接触热水了。往常的时候，他都是在河流中擦洗身体。现在天气渐冷，疾病对于少年而言是大麻烦。

    “感谢您。”再一次，银古说。

    他转过身朝着浴室方向走，并没有看见后面男人逐渐垂下的嘴角。

    随着门扉合拢的声响，男人用手按着后颈，转动着头颅。他哼起乱七八糟的小调，从仓库取出蔬菜和肉，调转脚步，从方才摆放照明虫的柜子里，用手指勾出一包药粉。

    把食物简单地煮好，盛一碗热汤放在银古要坐的位置上。男人微微眯起眼睛，把药粉抖进了银古的碗中。

    只是一点、一点点。男人在心里说着，这个小孩不会在中途醒来的。

    等到第二日，少年就不会再离开了。