8

    谈笙八岁那年第一次见到薛赐。

    小镇上来了一个过分美丽的外地女人这件事传播得很快，谈笙那时太小，本不该对这样的八卦产生什么兴趣，但他从周围人的只言片语中捕捉到熟悉的词汇。他们也曾这样形容过自己的母亲，这些词语的具体含义谈笙彼时并不清楚，但他知道，嘴唇张合间吐出的气流可以化为利刃杀死一个人，他的母亲就是因此自杀。

    他蹲在学校门口，从熙攘人群中打量那个女人。

    一点都不像妈妈，她有一头漆黑的长发，不像妈妈的齐耳短发，谈笙转身要走，瞥见女人的身后走出一个男孩。

    男孩的头发更黑，发尾柔软，打着卷贴在他白皙的脸蛋上，阳光下他的瞳孔泛着浅褐色的光，面上没有属于这个年龄的孩子该有的天真或是恐惧，他只是安安静静的，像橱窗里的娃娃。女人那时候还很会打扮自己的儿子，黑色小书包，蓝白色的小巧帽子，白色衬衫，浅蓝色的短裤，包裹到小腿的一双白色长袜，黑白相间的运动鞋。

    这是整个小镇的人都没有见过的洋气打扮，开学的校园门口人头攒动，但好像所有的光，日光、目光都落在了这对母子身上。

    谈笙也蹲在阴影中看了一会，班主任的身影挡住了他的视线：“谈笙，你不去教室在这干嘛？”

    谈笙站起身没说话，钻进人群里跑了。

    谈笙借住在舅舅家里，舅舅只给他一口饭吃，大多数时间他背着那个发白的小布包沿着河堤走，包里没有书，书都被他扔在了学校里。他从河堤头走到河堤尾