第三部｜第五章〈如果没有人开口〉

学楼後方的老榕树下看见他。

    林予衡靠着树g站着，姿势看似放松，紧绷的嘴角却泄露了他尚未散去的压力。

    「你没事吧？」两人几乎同时开口，然後都愣了一下。

    林予衡先恢复平静：「主任只是问我们为什麽在旧T育馆。我说在找旧T育年监做课堂报告，他暂时接受了。」

    沈映晴没有追问细节，只把书包往上提了提，像确认那份重量仍在。「我们拿到了第47期，还有李沐的诊断单。」

    林予衡的眼神沉了一瞬，像把所有情绪收回x腔深处。「先把东西藏好。」他声音很轻，却不容讨论。

    他们沿着较暗的路灯走向校门口，最後一班公车刚好进站。

    「我送你到公车站。」林予衡说得自然，却让沈映晴微微一愣。

    她没有拒绝，点头。两人并肩走在夜sE里，路灯把影子拉长又缩短，反覆循环。

    到站时车门正好打开。沈映晴上车前回头：「明天见。」

    林予衡站在路灯下点头。那一刻沈映晴几乎以为他会说些什麽，但他最终只是抬手挥了挥。

    公车驶离後，林予衡没有立刻转身。

    他站在原地，像在听什麽——不是声音，而是这座校园习惯X的沉默。风从C场方向吹过来，带着铁栏与柏油的冷味。远处的监视器红点一闪一闪，规律得像心跳。

    他把视线移开，往校门旁那排Y影更深的树下走了两步。

    然後停住。

    他的脚尖碰到一个被折成方形的小纸角。纸很乾净，不像从课本或公告上撕下来的，边缘整齐得不合理，像有人