合卺

成了学塾，七八个孩子坐在草垫上，大的不过七岁，小的才四岁。

    程洵站在一块旧木板的黑板前面，手里握着一截炭条，一笔一划地教他们写“人”字。

    他写得很慢，一边写一边说：“‘人’字一撇一捺，互相撑着，站住了才叫人。”

    他停下来说这一句的时候，目光越过那些孩子的头顶，落在最后排正靠着门框打盹的沈念茯身上，唇角轻轻弯了一下。

    她假装没看见，把脸偏了过去，可耳根已经烫了。

    他收了炭条走过来递给她一盏温水，低声说：“困了？要不你先回去。”

    她摇头，接过水盏，说：“我要在这里听你讲课。”

    有一回程洵教孩子们背《关雎》——“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑nV，君子好逑。”

    念到“窈窕淑nV”那句时，他顿了一下，侧过头看向门框的方向。

    沈念茯正靠在门框上翻一本旧书，她没抬头，可她知道他在看她。

    她听见他的声音在念“君子好逑”的时候轻了半度，像一句他自己也没有完全准备好说出口的话。

    她假装没听见，翻书的指尖却停在了同一页上许久未动，耳廓红了一片。

    h昏时分他们一起走回小院，山路上铺满了碎金一样的暮光。

    她跟在他身后走，他回头看了她一眼，伸手递过来一样东西——是一枚新刻的印章，青田玉的，方方正正，印面刻着两个字：“念茯。”