第二十九章：将至

住好奇。

    那时的哈维，正是意气风发的时候，对任何问题都有答案。他记得自己抬头看她，随口就开始长篇的解释。会议室的灯光映在她的眼里，他第一次觉得有人真的「听见」了他。

    就是那个瞬间，她的存在刻进了他的记忆。

    後来的日子，他们经常一起熬夜研究。图书馆空荡无人，只有灯光和翻页的声音。玛莉安总会在夜里替他泡咖啡，推到他面前，笑着说：「别把自己累Si了，你要是倒下，这些资料也没人能看懂了。」

    那时候，哈维会假装不在意，但心底却因为她的一句话而温暖。他开始期待每一个夜晚，期待与她并肩坐在堆满资料的桌前，期待她偶尔皱眉纠正他的错误，期待她专注时那抿着唇的模样。

    感情就这样自然地流淌。他没有告白，玛莉安也没有明说，但某一个深夜，当他们同时伸手去拿同一份资料时，指尖的触碰让他意识到，他已经无法没有她。

    玛莉安对历史的热情，始终是为了理解「人」。她关注的是文明的延续、社会的秩序。而哈维，则越来越沉迷於那些「不可知的力量」。

    「哈维，你看这些符号的时候，眼神很可怕。」她曾经这样对他说过。

    那是一次争执。她认为他已经走得太远，把学术当成了通往某种禁忌的道路。而哈维则激烈反驳，说这些正是历史的真相，若避而不谈，就是对真理的背叛。

    争执之後，她沉默了很久，眼神里有一种深深的陌生。

    最终的分离来得毫无预兆。那天她没有带任何东西，