红叶之恋

国人太好了！”她在我的额上亲了一下，“绝望的我，现在又充满了希望！”

    云叔一手把安妮毁成这个样子，而我不免有帮凶的嫌疑，现在不过刚是补救的开始，她就如此感激，“太好”的实在是这位可怜的外国老太太。

    我这样想而没有说出来，只是尽力安慰她。然后我们谈到安妮的病历和今后的办法，我告诉她，云叔已筹好款子，准备送安妮到医院去。她则表示，只要对安妮的病有益，无论在家休养或是住院治疗，她都赞成。

    我一面跟安妮的母亲谈话，一面分神注意另一个房间里的情形——一会儿呜咽，一会儿低语，完全听不清楚。这样一小时之后，云叔揉着双眼，开门出来。安妮的母亲进去照料病人。我问道：

    3

    “你向她提到住院的事吗？”

    “还没有谈。你看，住哪个医院？”

    “我看最好问问安妮自己。”

    “对！挑她自己所喜欢的。”

    于是，我们叩了两下门，得到回答之后推门进去。安妮正倚在她母亲怀里，让她梳理那头已失去光泽的长发。

    “给我一面镜子，伊里奥！”她说，“半年来我怕照镜子，甚至不敢细看脸盆里的水。但是，今天我看看我自己。”

    “没有镜子。你讨厌镜子，我把它们都丢掉了。”安妮的母亲说。

    “那么扶我到外房去，衣橱上有镜子。”

    怪不得我看到那口衣橱上蒙着条被单，原来其故在此。

    “安妮，你不必照镜子。”云叔说，“你瘦了一点，可是比以前更美丽。”

    3

    “更美丽？”安妮感叹道，“不过也快衰败了！”

    “不！”云叔歇斯底里地叫起来，“我完全错了！一切的一切，绝