第三卷第三章｜夜行的约定

点头就跑进更衣室。

    热气把镜子糊住。墙上挂着三个沐浴海绵：蓝、白、灰。我愣了一下——这家有四个人。

    「最左边那个蓝sE可以用。」门外传来程渝的声音。

    我顺口问：「那……蓝蓝的呢？」

    她停了两秒才说：「她不太在屋子里留下自己的痕迹。牙刷也放在房间里。」声音很轻，轻到几乎要随水声散开，「我是不是个过分的姊姊？」

    我握着海绵，隔着门回了一句：「渝渝只是先把自己顾好。那不叫过分。」水流翻过肩头，把我还没说出口的话冲散了。

    夜里，我借来的牙刷把牙膏泡泡推得飞白，穿着借来的睡衣躺到客厅的被褥。热水声停下时，时针刚好走过十二。她们不知何时各自在我左右躺下，呼x1均匀安稳。我先一步睡去，醒来时被尿意拖离被窝，黑暗里走到洗手间。

    回程，走廊木板嘎吱了一声，我下意识屏息。

    「沅？」是程渝。她也没睡，披了件连帽外套，头发自然地散在肩上。

    「吵醒你了？」我歉意地低声。

    「没有。我睡不着。」她抬手，像是犹豫了一拍，才伸向我：「要不要去外面走走？」

    深夜的风温柔，虫鸣像从很远的地方一路递过来。我们穿过小巷，并肩走在几乎空无一人的街道。月亮很亮，大得不像平常在窗边看见的那一颗。

    「有看过流星吗？」她忽然问。

    「有，几次。你呢？」

    「也有。」她仰头，眼睛里折着月光，「我好像向它许过想当个好姊姊。」

    我侧头看她。她握紧我