#13回家(下)

    列车完全停稳，门一开，花莲带有咸味与湿气的海风瞬间扑面而来。小a拉着行李箱走出车站，一路没有多作停留，直接叫了计程车直奔老家。

    推开那扇熟悉的前阳台纱门，屋子里很安静，只有客厅电视发出微弱的背景音。

    「回来啦？」妈妈从厨房走出来，手里还拿着擦手的毛巾，脸上记满了疲惫与担忧，「比比在客厅角落，今天连最喜欢的肉乾都吃不下了。」

    小a轻声放下行李，放慢脚步朝客厅走去。

    老旧凉席上，那只曾经总是第一时间冲到门口、尾巴甩得像直升机一样的棕色米克斯，此刻正静静地趴在软垫上。

    「比比……」小a蹲下身，声音有些发颤。

    听到熟悉声音的瞬间，比比那双因为白内障而有些混浊的眼睛微微闪烁了一下。他试图挺起前肢站起来，但衰老且萎缩的後腿却只是徒劳地抽搐了两下，最後只能沉重地重新贴回垫子上。

    即使动弹不得，他依然竭尽全力地抬起那颗泛白发灰的嘴角，微弱地摆动了两下尾巴，发出「呜、呜」的微弱声响。

    小a的眼眶瞬间红了。她伸手抚摸着比比粗糙却温热的毛发，那种「眼睁睁看着强壮与活力从生命中抽离」的无力感，像是一把钝刀，深深划开了她这阵子一直压抑的心情。

    她想起那个曾经强大如山、如今却在粗针与病痛前战栗的Jason；也看着眼前这个曾经陪她跑遍花莲海岸、如今连站立都是奢望的比比。

    生命里那些她极力想抓住、想保护的东西，好像都在不可逆地衰老、