第7章 厨房之火

着她的腰才没有滑下去。

    他射在她体内的时候发出了一声低沉的闷哼，整个身体僵直了两三秒才慢慢松下来，像一台终于熄了火的柴油机。她的后背贴着他的胸口，两个人之间的皮肤被汗黏在了一起，她能感受到他的心脏隔着肋骨和肌肉和她的皮肤贴在一起跳动，节奏从一开始的急促慢慢恢复到正常的频率。

    完事后他躺在旁边呼吸还没有完全平复。她在黑暗中说了一句话。

    “我想把这破厂子改成民宿。”

    他沉默了一会儿，说：“民宿是什么。”

    “就是给人住的地方。”

    “山沟沟里谁来住？”

    “你想办法。”

    他沉默了很久，久到她以为他睡着了。然后他说了一个字：“行。”

    窗外后山上有夜鸟叫了一声，另一只在远处回应。语嫣在黑暗中睁着眼看着天花板上的裂缝，心里列了一张清单——改造费用，床单被褥，热水器，马桶。清单很长，但她没有觉得它长到走不下去。

    她又翻了个身面朝他，在黑暗里看着他的轮廓——看不太清，只能借着窗外透进来的微光看到他的鼻子和下巴的线条。他睡着的时候呼吸很沉，像一头跑累了的野兽终于找到了一个可以放心躺下的地方。她伸出手指，隔着几厘米的空气沿着他的眉骨画了一条无形的线，没有碰到他。她收回手，把自己的身体缩进被子卷里，闭上眼。

    厨房里还残留着野葱和辣椒油的气味，穿过走廊渗进房间里。她在那个气味里睡着了，睡得比她来山里之后的任何一个晚上都沉。