雨打芭蕉十五，父子围裙厨房一字马激爱灌种，幻想舞者，客厅

    厨房内，各类调料罐摆放在灶台一角，得益于楚恒对做菜的喜爱和精细，角落的调料罐基本涵盖市场应有的种类。锅碗瓢盆和柴米油盐，不一定只有家庭主妇会与其打交道，偶有逸致闲情的男夫也会在这方小小天地施展拳脚，演绎出生活的篇章。

    透明玻璃罐上的标签在灯光的照耀下一分为二，光明和阴暗泾渭分明，隐去右侧墨迹。仔细看去，贴着盐、糖标签的调料罐并未完整合上，开着一条缝隙与空气接触，这对经常做菜的楚恒来说是不应该犯的低级错误。合盖像是盈缺有度的月相，深色映衬丝丝缕缕的浅色。玻璃盖随着室内发出的奇异激烈抖动往前缓缓挪着，弹奏出玻璃互相碰撞时清脆的乐章，如一名从未接触情爱的纯情少年，小心翼翼试探靠近对方的领域。罐里的白色晶粒聆听音乐，一改平日沉闷的本性，应和节拍上蹿下跳，恍如寒冬腊月下纷纷扬扬的大雪。

    灶台周围不再是冬季的模样，炽热的温度独属于盛夏，煤气灶上闪烁着蓝光的火焰，带着同样颤动的频率，如踏入舞台的典雅蓝衣少女婀娜着身子，摇曳多姿。刚柔应并济，只有柔的旋律可不够，健硕的身影一同参与，黑色铁锅是火苗的最好搭档，它伫立在上方，沉稳如山，撑起一片天地，甘愿作为背景板让火焰成就梦想，肆意燃烧。

    锅里的食材在汤水内上下漂浮，热汤似席卷而来的海啸，翻涌奔腾将远航的船只吞没，舵手奋力把持住船桨，也无法减缓丝毫，船只随波涛露出部分船身，然后旋转着下沉。奶白浓汤受热冒出气泡，变大破裂噗溅出液体，在外力作用下荡起涟漪。

    晚餐的制作者并非楚恒，而是楚慈。少年站在灶台边上，仅套了一件蓝黑的围裙，白皙纤细的手指握住深黑的锅柄，手持锅铲在锅内搅动，热气滚滚，将手指都染上一抹