一个陌生男人的来信

一如既往的鲜妍年轻，除了忘记我，别的仿佛什么都没有改变。

    有一次，你晒太阳时突然睁开了眼，我贪婪的目光暴露无遗。你愣愣地看着我，我立刻垂下了头，不敢直视你的眼睛。

    我等着你的死亡宣判，良久，你问我，“易先生，这只鹦鹉叫什么名字？”

    我抬起头，静默地看着你，在你疑惑的眼神中，我轻声说道：“姑姑。”

    “这只鹦鹉，叫姑姑。”

    “咕咕？”你笑了，墓碑上灿烂的笑靥变得鲜活而生动，你说，“它总是冲我咕咕、咕咕地叫着，我也没有鸟食给它吃呀。”

    我没有说话，只是微笑着看着你。这一幕是我十年里，连做梦都不敢触碰的虚幻。

    我们常常在阳台相遇，你安静地晒太阳，我安静地看着你。

    直到我强弩之末的身体不足以支撑我一个人生活下去。

    我住进了医院。带着那只名为“咕咕”的鹦鹉。

    2

    曾经以为再也无法遇见你，可我还是在人生的尽头与你相遇，你依旧是我记忆中的姑姑，鲜活得像是个虚幻的梦境。

    能够再一次遇见你，我的人生没有遗憾了。

    我派人关注着你的近况，怕我离开之后，你会出现其他的问题。

    同时，我也抱着自己隐秘的心思，我期望有一天我能从手下的口中听到你在打听我，问我去了哪里。

    但是你没有。我的存在与消失惊不起你的一丝涟漪。

    我是你全然不知的陌生人。

    对于遗忘我的你来说，我的的确确只是一个陌生人。

    我本可以忍受认识到这个事实的刺痛与煎熬，就这么带着我的“咕咕”，安静地消失在你的生命中。